СПРАВКА «НОВОЙ»
Год назад городок Солсбери на юге Англии стал известен всему миру: здесь 4 марта 2018 года применили боевое отравляющее вещество. Целью атаки стал бывший российский разведчик Сергей Скрипаль, осужденный в России за госизмену (он получил британское подданство после помилования и обмена шпионами между Россией и США). В результате отравления веществом, позже идентифицированным как нервно-паралитический агент «Новичок», пострадала дочь Скрипаля Юлия, британский полицейский Ник Бейли, первым оказавшийся на месте преступления, а также пара британцев, подобравших выброшенный флакон с «Новичком» на улице. Лондон официально обвинил Москву в использовании боевых веществ на территории Евросоюза и убийстве гражданки Великобритании Дон Стерджес, а спустя несколько месяцев опубликовал фотографии подозреваемых (Александра Петрова и Руслана Боширова), по версии следствия, распыливших «Новичок» на дверную ручку дома Скрипалей. Английские власти и СМИ утверждали, что Петров и Боширов — сотрудники Главного разведывательного управления (ГРУ, ныне ГУ), приехавшие в страну под вымышленными именами. Премьер-министр Великобритании Тереза Мэй заявила, что отравление было санкционировано российским руководством, но Москва все обвинения в свой адрес отрицает.
Тот самый собор
— Такая деревушка, с ума тут сойдешь от скуки!
На не по-февральски зеленом газоне перед готическим собором со 123-метровым шпилем собралась группа российских туристов — человек десять. После Стоунхенджа, который, по признанию попутчиков, никого особо не впечатлил, мы приехали в Солсбери. От знаменитых стоячих камней до города всего 13 км, а потому туристов всегда завозят сюда на часок-другой: в основном, чтобы показать хранящуюся в Солсберийском соборе Хартию вольностей и завершить экскурсию пинтой эля в старейшем пабе города.
— Сначала пойдем собор смотреть, а потом чуть по городу прогуляемся, — анонсирует предстоящее русскоговорящий гид Александра.
— «Поедем Скрипалей искать», — улыбается мне литовка Тоня, приятная женщина лет 60, в прошлом — преподаватель русского языка, а сейчас — няня в русско-британской семье.
— Туда не поедем, потому что их дом не в историческом центре, — разъясняет гид на полном серьезе.
— Здесь, кстати, кто-то пару дней назад наш флаг повесил, — вспоминает мужчина лет 45, будто реагируя на свою же реплику о том, что в Солсбери скучно и ничего не происходит. — Надо мной друзья смеялись, спрашивали: «Это ты, что ли?»
— Да, повесили, прямо на соборе, вот на этих лесах, — подтверждает экскурсовод. — Ох, знаете, мне кажется, его вообще скоро переименуют: сейчас собор Девы Марии, а будет святого Владимира Владимировича, наверное, — поддерживает разговор гид.
— А тут и правда есть какая-то химическая лаборатория рядом, где там яды и вот это все? Или это наши придумывают? — без особого интереса продолжает беседу турист.
— Ну да, военная лаборатория, но не производство, там просто тестируют. Ну пойдемте уже!
После громких заголовков в российских СМИ о том, что инцидент со Скрипалями повысил популярность Солсбери среди туристов, в голову может закрасться подозрение: для русских водят специальные экскурсии по местам «боевой славы» Петрова и Боширова, а какие-то дельцы приторговывают магнитиками с цитатами из культового интервью «пары» на RT. На деле же ничего подобного и в помине нет: предложение турагентств ограничивается парой автобусных экскурсий по маршруту Лондон–Стоунхендж–Солсбери, которые проводят раз в неделю (и то, если наберется хотя бы десяток желающих).
— Что, правда говорят, что стал новым туристическим направлением? — удивляется гид моему вопросу. — Ну уж не знаю. Туризм сильно пострадал. Сначала, после отравления, [людей] было совсем мало. Первое время туристические автобусы вообще проезжали мимо. Местные шутят, что за отравлением стоял город Уинчестер — вечный конкурент Солсбери в туристическом плане. Сейчас получше, но никакого сверхажиотажа за последний год не было.
Мои российские попутчики тоже приехали в Солсбери «насладиться английской готикой» — никто не покупал тур для того, чтобы посмотреть на дверную ручку Скрипалей. Казалось, что эта история для них — какой-то политизированный бэкграунд из российских реалий, о чем вспоминать во время долгожданного путешествия по Великобритании не хотелось. За всю экскурсию про отравление вспомнили лишь дважды, причем в первый раз — аж на четвертом часу путешествия, когда экскурсовод со смехом поинтересовался, знает ли кто-то, какова высота шпиля (спойлер: не знал никто, кроме меня).
Политика нашу тургруппу не интересовала, но благодаря тому, что англиканская церковь позитивно относится к современному искусству и активизму, вспомнить о ней все же пришлось. Помимо старинного часового механизма, которым так восхищались Петров и Боширов, внутри Солсберийского собора была обнаружена инсталляция из красных светящихся лестниц, посвященная проблеме Brexit, a одно из окон оказалось занято витражом от международной правозащитной организации Amnesty International. Каждый день в 7.30 утра служащие собора и прихожане произносят молитву за конкретного «узника совести».
— Это те, кого посадили в тюрьму за религию или… ну, за жизненный выбор, скажем так, — объясняет гид, увидев немой вопрос в глазах туристов.
— По политическим мотивам, например, — подсказываю я.
— Ну да, — реабилитируется Александра. — Вот Навальный, если вы знаете такого, его тоже организация Amnesty International признала «узником совести». Это [витраж] французский художник создал — тут особо ничего непонятно, но считается, что в одном углу изображены заключенные, в другом — освобожденные, а посередине Иисус Христос, и его кровь льется в кубок. В конце стоит свеча, она, как вечный огонь, — всегда горит за всех, кто пострадал за свои, скажем так, идеи.
Туристы кивнули и, погуляв еще несколько минут по собору, направились за сувенирами.
Дом Скрипалей и жизнь солсберецких
Чтобы добраться до второй солсберийской «достопримечательности», от железнодорожной станции придется пройти пешком минут 25 — по пустынным улицам. Иду по «маршруту Петрова–Боширова», обращая внимание на камеры CCTV, которых в городе и правда немного. Замечаю, как какой-то мужчина показывает рукой в сторону поворота и говорит друзьям: «Русские ходили туда».
У дома, где жил Сергей Скрипаль, нет ни одного туриста. Двухэтажное здание на Christie Miller Road скрыто под огромным белым тентом и окружено несколькими мобильными подстанциями для очистки от остатков «Новичка». Людей в химзащите вокруг не видно, но дежурит офицер полиции.
